会议室只有他一人，坐在最前面目不转睛看着屏幕，子弹轨迹行云流水仿佛光束，冰与火两种颜色交织的斑斓光影倒映在瞳孔里。即便在上一季的挑战赛中杀出重围，真到了虎狼之争的季后赛，新生的队伍仍然有些力不从心，更何况对上的是已经两冠在手、这一赛季仍然最被看好的豪门。
如果说在训练营的这些年都一直在为上场做准备，那么如今才来到了真正的战场。他想他应该是准备好的，即便炮火中的生存比想象中还要艰险，即便硝烟覆盖看不清前路，旌旗从不会倒。
年轻的队长揉揉眼睛关了视频，整理整理手中厚厚一沓复盘材料，会议室的门被推开，探出个染了撮青绿的脑袋：“队长，有人找你。”
即便已经看了三个月，邱非还是没法习惯，这绿得实在……本来好好一孩子，就因为夏休期回去跟父母吵了一架，一赌气要改变自己乖小孩的形象加点叛逆元素。邱非不打算对种迟来的中二期评价什么，上到联盟下到队伍也没有规定不能染发，他只是能不看闻理绝对不多瞟一眼。
……辣眼睛。
视线落在手稿上：“谁？”
闻理故作神秘：“你自己去看看呗。”
“……”邱非知道他在吊胃口，并不想配合。
闻理从来不是一个能憋住话的人，而邱非最不缺的就是耐心。最后前者败下阵来：“好啦好啦我说我说……是叶神。”
已经过去好些年了，他从十来岁寄宿在青训营的嫩芽长成可以独当一面的队长，那人也披了满身光环，各种传说加身版本多得天花乱坠，毁誉都不缺，也什么都不在乎。他们从相同到对立再到不再相干，立场兜兜转转，但每一次再相见，又好像什么都不曾变过。
少年——也许已经不再是少年了——匆匆下了楼，推开门看见熟悉的人站在晚风里，对着他挥挥手。
等到人走到旁边，叶修仰头看了眼大楼：“刚才自个儿复盘呢？”
从这里看得见会议室的灯光明灭，邱非点点头：“前辈怎么来了？”
“又是兴欣又是嘉世的，居然在同一天，谁安排的赛程这么巧。心痒啊，周末就偷偷溜出来了。”叶修抱怨，“飞机太累人，我这把老骨头都要散架了。”
“可以坐高铁，舒服一点。”
“嗯，下次我试试。对了，昨天比赛我看了。”他拿出颇为严肃的语气，邱非有些忐忑地等着下面的评价，结果这人话题转得毫无征兆，“轮回今晚在余杭区搞了粉丝见面会，他们队长明天生日你知道吧？以前每次都在s市，正好赶上比赛，难得给异地粉丝福利。”
这信息并不难获取，毕竟昨晚轮回粉丝的应援灯全都是生日王冠的造型。邱非有些茫然这同他今晚的来意有什么关联：“所以……？”
“带你去玩儿。”叶修说得理所应当，“我有陈老板抢到的入场券，还有……我看看，一个小时开场。昨天不是输了嘛，你意识和操作都有进步，但经验还不行，欠缺太多。线下近距离看看人家是怎么应对粉丝的，这方面我教不了你，你好好观摩观摩，下星期客场赢回来。”
“……”这两者之间真的有什么联系吗？
这个小小的插曲方明华并不知晓，如果他知情，一定会叹气叶神若不是故意要教坏徒弟，那就是根本把自家队长当反面教材呢。从出道到现在已经六七年了，周泽楷在公众场合的反应不能说没有丝毫好转，但好转得实在不明显。有些人聚光灯下如鱼得水，有些人如履薄冰，性格是天生的，人各有别，不能强求。
他和江波涛宛如哼哈二将一左一右守卫在周泽楷旁边，尽可能用感天动地的队友情给可怜的队长消除紧张感。有没有效果难说，但是戴着傻兮兮的纸皇冠生日帽的队长微笑得脸都要僵了。
偶尔目光相交，周泽楷眼神的潜台词不能更明显：
饿了，还没吃晚饭。
孙翔和于念是不是在酒店打游戏。