芸香说话直白了许多，倒不像是她了。
她的身旁好像又站了一个人，是竹柒，那个苦等了数百年的竹柒，那个爱吃蜜饯，在先生身旁研磨的竹柒。
芸香没再多说什么，她就是撑着下巴，望着先生的侧眸。
好似在回忆一些事情。
陈长生想了想，问道：“能跟我说说以前吗。”
芸香听后顿了一下，点头道：“先生想听，那竹柒就说给先生听。”
她从头开始，说起了那个困苦料到的小姑娘。
后来又说起了陪在先生身旁走过大江山河的事，再到后来，后来的后来……
许许多多的事好似历历在目，但却又相隔久远，按理说，也应当是该忘记的事情才对了。
芸香念叨了很多。
陈长生也总算在这些话语之中对与竹柒有了更多的理解，不再是想曾经那般，只知晓其喜欢吃蜜饯。
饭菜很好吃，那话语里的曾经，也不禁让人沉思。
更多的则是不解与困惑。
在我是谁这个问题上，陈长生再一次感到了困惑。
是了。
他来到这个世上，似乎就是为了搞清楚这个问题。
在我是我，与我不是我之间徘徊不定。
像是折磨，却又奇妙无比。
快要入夜的时候，芸香便回了对门。
院子里再度安静了下来。
陈长生躺在长椅上，想着这一日是如何的清净。
他不知道为什么。
好像自己越来越讨厌这样的清净了，好像越是安静，自己就越是觉得不安。