夕阳渐渐消失在遥远的阿尔卑斯山后。
‘咔哒’一声轻响，外面橱柜上的台灯亮了，橘黄色的光晕隔着玻璃一圈圈地扩散开来。
她一动不动地窝在巨大舒适的藤椅中，听到了熟悉的开门声和越来越近的脚步声，里面的灯应声而亮。
她没有转头，脑海中渐渐勾勒出了护士Amy的形貌：金发碧眼，中等身材，笑容甜美，虽然嗓音低醇迷人，但却很少说话。
像以往的每天一样，开始测体温、心率、血压等，然后便是躺在床上，从头到脚仔细检查并记录详细结果。
Amy做完这些后，年龄稍微小的Suzy便会进来送药和晚餐。
起初还在住院部时，她依稀记得眼前全是医生，似乎时时刻刻都被包围着，搬到这边后便清净了不少，医生只在早晨登门查房，并给出当日的治疗方案和用药标准。
瑞士湖山疗养院是一座享誉世界的国际化疗养机构，高级护理人员必须掌握别国语言，所以Amy和Suzy都能说一口流利的中文，在她的语言恢复阶段扮演了不可或缺的角色。
“沈小姐，您恢复的太好了，照这样下去，不出两周便可以自主进食并外出散步了。”Suzy喂完药后，看着床头的病情记录兴奋道。
她侧头望着护士因为激动而变得亮晶晶的眼睛，从枕头下摸出一张纸递了过去。
纸上写着几个歪歪扭扭的汉字：桐安陆苡嘉。
Suzy颇为头疼，只得耐下性子像以往一样解释道：“这不是您的名字，您叫沈曼因，是一名中国演员。”
她神情坚定地摇头，有些吃力地开口道：“不……不是。”
Suzy匆匆在记录本上写下了一行字：自我认知依旧混乱。
她的目光定定地锁住了Suzy的脸，护士年轻的轮廓在灯影下深邃而清晰，就像……就像什么呢？这周围的一切都是陌生的，她的思绪是凌乱的，记忆是残破的，但她却坚信自己没有记错。
**
从她有意识起，耳边就不断重复着不同的声音，所有人都在告诉她，她的名字叫沈曼因，是一名来自中国的女演员，她的丈夫和她是同一个职业，她还有个两岁的女儿。
可这些她都不记得，所以拒绝相信。
最初她不能动弹，像待宰的羔羊般任人摆布，经历了无数次的治疗后才渐渐恢复，但她现在还不能行走，这具身体像是废弃依旧的机器般，她一时不知道该如何操控。
她什么都不知道，只知道有个地方叫桐安，那里有个女孩叫陆苡嘉，并且坚信那是她的来处和名字。
她的晚餐很简单，只需要提供身体所需的能量和营养即可，而且如今的她对食物并没有要求，所以Suzy很快就喂完了饭，清理好一切后给她盖上被子，温柔地问道：“您的一位中国朋友今天来探望，您对他可有印象？”
她像是沉思了一下，茫然地摇了摇头，下意识道：“没有。”
Suzy在记录本上写道：语言有所进步。
“你昨晚睡得不太好。”Suzy浏览着睡眠监控报告，“健康的睡眠对于任何人来说都很重要。”