周水秋看到她，怔了一瞬，地递上一条墨色图形的手帕：“前几天我退休了，打算回乡下修养。”
她年纪大了，确实也到了颐养天年的时候，不过：“怎么这么突然？”
周水秋看了眼书房，看书籍搬得差不多了，引周文绪和她去后院说话。
“不突然，去年我就考虑这事了。”周水秋洗了会手，转过头，“前几天，我遇到许知意了。”
周文绪怔了怔，之前谈话，她堵着一口气，说话重了些，但是没想到，她和许知意这么快进了面。
“我曾经教过她一年，知道她和韩行舟的事，却把你推到韩行舟面前。”周水秋眉眼笑着，“阿绪，你怪我吗？”
怪吗？
周文绪扪心自问，想了好一会，她果断地摇摇头：“没有。”
“是吗？”
周文绪上前几步，离她只有两步远了，她问：“姑姑，您相信一见钟情吗？”
话音一落，两厢静默，周水秋神色变换，先是惊讶，然后是平静，最后了然：“如果是这样，我对你妈妈的愧疚也能减少些。”
周文绪从包包拿出一张卡，是她刚刚去银行办理的：“姑姑，这是我的一点心意，可能不多，但请您收下。”
周水秋看着那张卡，视线一移，她抬眼：“要不要跟我回乡下？”
又是一阵沉默，周文绪掠过视线，看向远处开得正烈的蔷薇花，淡雅的花色，平添了一抹颜色。
“不了，”周文绪淡淡拒绝，“我们都该有自己的人生。姑姑您安享晚年，我自己想去妈妈的城市看看。”
既然这样，周水秋不再多说，却也没接那张卡：“这些钱你距自己留着，好好生活。”
她们的谈话跟平时别无二致，但此时的氛围，更像是在无声地告别。
从前，她是小小的一个，跟在周水秋身边跑来跑去；长大些，她会挽着周水秋的手臂撒娇；升入高中后，她时常盯着严厉的周水秋背影。
这些年，感情更加复杂了。
想靠近却又想后退。
今天，她们像相识多年的老友一般，简短聊了几句，算做正式的告别。
人与人之间的维系，是如此的坚韧而脆弱。
回到市中心的家，阿姨迎上前：“周小姐，韩先生订的一幅画到了，我让人送到你画室了。”
换鞋子的动作一停，须臾，周文绪看了眼画室的方向，声音飘飘渺渺：“晚饭我自己做，要是没什么事，您早点回家。”